Одним из наиболее известных деятелей антикультуры был англо-американский кинорежиссер Алфред Хичкок (1901-1980). Вот что рассказывает о нем телеведущий Иннокентий Иванов в программе «Сферы» на канале «Культура» (4 и 5 мая 2003 г.): «...Его любимцем был Энтони Перкинс, звезда хичкоков- ской классики, психоза и типичный психопат, который в конце концов покончил с собой. Общаясь с такими людьми Хичкок вполне мог бы стать неуравновешенным типом, но его спасла буржуазная натура добродушного толстяка. По фильмам и не скажешь... 167 килограмм жира, уродства и комплексов. Такое жуткое зрелище являл собой Алфред Хичкок в конце славной 1 Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 248.
357 жизни. Когда в Америке праздновали 80-летие страшного ре- жиссера, его коллеги видели глыбу, пораженную артритом, пропитанную алкоголем и облаченную в неизменный темный костюм. Таких одинаковых костюмов у Хичкока за всю карье- ру было 12 штук. Все они были сшиты сразу и одним портным, который каждый костюм-близнец делал на размер больше, предугадывая постепенное и неминуемое увеличение веса кли- ента. Мастер страха всегда был толстым и неуклюжим. Даже в детстве, когда воспитатели-иезуиты наказывали малыша за провинности резиновой палкой. В лондонском колледже Свя- того Игнатия, куда в 1906-м попал 7-летний Хичкок, царила демократическая традиция: тот, кого ожидала порка, имел пра- во отложить наказание, но не больше, чем на одну неделю. Ученики, конечно, пользовались отсрочкой, а потом семь дней по ночам тряслись от безумного страха. Хичкок тоже трясся: его пугала не сама порка, а ожидание ее. Это нагнетание стра- ха, получившее потом название саспинг, и стало режиссерским методом Хичкока. Мастер понимал, что сам момент убийства, хоть страшен и непонятен, но из-за очевидности не может до- вести до умопомешательства. Ожидание и предвкушение убийства, показанные художественно, могут. Главное: рассчи- тать их время и силу. Комментарий Кирилла Разлогова, киноведа: «...Ужас вызывает вид двери, ручка которой медленно по- ворачивается, потому что не знаешь, что за дверью и что тебе угрожает. А режиссерское мастерство — это найти точную скорость поворота ручки, потому что если она будет повора- чиваться слишком быстро, страх не дойдет до апогея, а если она будет поворачиваться слишком медленно, зритель заску- чает.» Если какие комплексы человека нужно искать в детстве, Хичкок не исключение: его всегда считали толстым уродом. В детстве с ним не играли, в отрочестве с ним не дружили, в юности его не мечтали затащить в постель. Хичкок комплек- совал и хорошо учился сперва в иезуитском колледже, потом в инженерно-навигационной школе и университете Лондона. Образованный и умный юноша был изгоем для сверстников и женщин, но не для боссов: им нужен был не секс-символ, а специалист. С работой Хичкок никогда не знал проблем. Сна- чала его взяли в телеграфную кампанию электриком, а затем он узнал о вакансии на киностудии. Толстяк проявил и первым оказался на собеседовании. Сначала ему доверили рисовать титры, а в 1925-м приказали снять фильм. Киностудии нужны были новые ленты, а режиссеров не хватало. Хичкоку, влюб- ленному в кино, выпал шанс, но он его испугался. Уверенность в него вселила сценаристка и ассистент режиссера рыжая и энергичная Альма Ревиль. Сначала она лишила 25-летнего Хичкока девственности, а потом женила на себе. Альма по- могла снять будущему метру первый фильм и до своей смерти была тенью режиссера на съемочной площадке. Хичкок всегда
358 боялся съемок: он не умел ничего организовать, с трудом об- щался с актерами, стеснялся давать указания. Но Хичкок точно знал, чего он хочет добиться от кино: ему нравилось создавать напряжение, пускать с экрана страшные импульсы. В душе режиссер навеки остался ребенком, которого страх гипнотизи- рует и влечет. Комментарий Андрея Бильжо, психиатра и художника: «Любой из телезрителей помнит, когда он был маленький, как привлекали страхи. Все сказки довольно страшные: волки съедают или там или сами волки погибают или их уничтожают добрые Красные шапочки, охотники и прочие. Кровь льется просто рекой. Я уж не говорю о том, что дети друг друга пу- гают, когда они собираются в маленькие компании: они рас- сказывают страшные вещи про кладбища, про мертвецов, про черную, черную комнату, в которой черный, черный человек и так далее. Значит, это чем-то привлекает, значит этот инстинкт сидит в каждом из нас. Мы боимся, но он нас тянет в этот страшный мир.» Напряжение и страх Хичкока чисто английские, воспитан- ные на романах Конан Дойля и Агаты Кристи, хотя все свои шедевры он снял в Голливуде. Американцы вовремя переку- пили будущего гения. Хичкок везде экранизирует свои ком- плексы. Невнимание слабого пола режиссер запомнил навсе- гда. За это женщин он ненавидел и мстил им в кино. Любую блондинку Хичкок был готов убить, но при этом занимался мазохизмом. Он снимал лишь дам с копной светлых волос, алым ртом и пышным бюстом. Хичкок изображал их в соот- ветствии со своими тайными желаниями. Он заковывал их в наручники и тащил в полицию и склевывал их хищными клю- вами птиц, убивал и калечил. Для режиссера это было художе- ственной и внутренней потребностью. При этом он привечал своих звезд-блондинок, но делал это странно. Его любимицей считали Типпи Хедрен, мать актрисы Мэлони Гриффит. Когда Мэлони было всего 5 лет, режиссер вручил ей подарок: куклу с лицом Хедрен, лежащей в гробу. Дети вызывали у Хичкока страх и ненависть. Они никогда не дружили с пузатым Альф- редом. Не питал он любви и к дочери Патрисии. Однажды он заставил ее залезть на самый верх колеса обозрения. Ребенок до смерти боялся высоты, а Хичкоку нужно было увидеть ре- альную, а не выдуманную реакцию страха. Комментарий Кирилла Разлогова: «Если мы посмотрим на фильмы Хичкока, то все эти фильмы с рациональным сюжетом: они вызывают страх, они вызывают трепет, они вызывают напряжение, но всегда раз- гадка носит вполне рациональный характер. Преступник обла- дает всеми признаками обычного, нормального человека, не оборотня, не женщин-змей, не опять-таки вот того самого чу- жого, на котором были /построены/, наверное, блестящие кар- тины про пришельцев из космоса.»
359 Собственно фильмов ужаса в классическом понимании Хичкок снял только два: «Психоз» и «Птицы». Всё остальное — детективы и шпионские ленты, ставшие предтечей небылиц о похождениях Джеймса Бонда. Самого Хичкока считали куда ужаснее его персонажей. Так, голова режиссера была забита ненужной информацией: он запоминал абсолютно всё, что по- падало ему на глаза. От Хичкока уставали, он заставлял гово- рить обо всем, выжимая визави как лимон. Отделаться от ре- жиссера было невозможно. Существовал лишь один способ: Хичкока нужно было напоить. Тогда режиссер на время терял контроль над собой, а потом начинал храпеть. Но первые ми- нуты пьяного бешенства Альфреда были ужасны. Однажды в полубреду он озвучил одно из своих неосуществленных сексу- альных желаний: он уверял, что его хотела соблазнить Ингрид Бергман, суперзвезда Голливуда. Это была выдумка, но фанта- зия Хичкока разыгралась не на шутку. Он даже описал, как ак- триса бросалась к нему на кровать и умоляла о плотской люб- ви. Воображению и убедительности трезвого режиссера мно- гие завидовали. Хичкок воссоздавал точные портреты внут- ренних человеческих состояний. Его коньком был реализм страхов, тайн и душевных демонов. Комментарий Андрея Бильжо: «Хичкок никого ничего не заставлял делать. Он не застав- лял бояться, не заставлял совершать суициды. Художник во- обще никого ничего не заставляет делать. Он просто делает то, что считает нужным, то, что ему нравится, решает какие-то свои задачи художника: будь-то кино, живопись, театр и т. д.» Ужасы Хичкока были столь реальны, что благочестивые граждане обвиняли режиссера в тлетворном влиянии. В ответ британец зло шутил: на звонок возмущенного отца, сказавше- го, что его дочь после сцены убийства — сильный психоз: бо- ится лезть в ванну, — режиссер посоветовал сдать девочку в химчистку, а про себя порадовался, что снятая им сцена так удалась. Хичкоку нравилось: оно /убийство/ как и весь фильм было снято быстро и малобюджетно Роль крови исполнила даже не традиционная кинознаменитость, а шоколадный соус из соседнего супермаркета. Даже в «Психозе» есть место сме- ху. Хичкок знал, что пугать надо дозированно: так страшнее. Комментарий Кирилла Разлогова: «В его фильмах очень много комических эпизодов: очка- стые секретарши с несложившейся личной жизнью, комиче- ские интермедии и после этих комических интермедий следует что-то уж совсем страшное. Без комических интермедий мно- гие зрителей, даже любящие жанр фильмов ужасов, (...) в этот момент наступает перенасыщение и это перенасыщение спо- собствует тому, что зритель перестает воспринимать, переста- ет перенапрягаться.» Хичкок, несмотря на славу, чувствовал себя обиженным. Пять раз его фильмы выдвигали на Оскара и не дали ни одно- го. Тщеславному толстяку казалось, что его притесняют как в
360 детстве. Коллегам Хичкок мстил злыми розыгрышами: гостей он обязательно сажал на подушки, которые издавали недву- смысленный звук больного желудка. Одной актрисе, которая ненавидела запах рыбы, он прислал в подарок четыреста коп- ченых селедок. Коллегам из маленьких квартир он дарил ог- ромные шкафы, которые нельзя было даже внести в дом. Тем же, кто жил в особняках с центральным отоплением, Хичкок регулярно преподносил две тонны ненужного угля. Вся его карьера и успех были местью за прошлые притеснения и по- пыткой избавиться от маний, которых у Хичкока было предос- таточно. Он боялся грязи и трат: после каждого умывания мас- тер протирал смеситель тремя полотенцами, а в магазинах миллионер спорил за каждый цент. Режиссер сильно /любил Альму/. Его жена — ангел-хранитель и помощник. Между ни- ми не было сильной страсти, но был союз личностей, которым всегда было интересно вместе. После смерти верной Альмы Хичкок испугался не на шутку: он понял, что снимать фильмы ему больше не суждено. Он начал пить и толстеть уже не по годам, а по месяцам. Смерть для него была меньшим кошма- ром, чем жизнь, а потому перед кончиной в конце апреля 1980- го режиссер сказал, что скоро сможет выспаться и отдохнуть. 80 лет жизни для Хичкока были тяжелым испытанием. Все эти годы он преодолевал страх. Это вечное преодоление и сделало его фильмы шедеврами, страшными и реальными, как и сама жизнь Альфреда Хичкока.» Как-то А. Хичкок произнес в своем стиле страшную фразу: «Одна из главных заслуг телевидения в том, что оно вернуло убийство в дом». В этой фразе весь он — подлый, гадкий, омерзительный. Других слов не подберу. Из того, что человек был популярен, известен, не сле- дует, что он талант-гений. Герострата тоже многие знают. И Гитлера, и В. В. Жириновского знают. Это всё к тому: совместимы ли гений и злодейство. Хичкок спекулировал на теме страха, на отрицательных эмоциях, на теме наси- лия и убийства. Если Ф. Ницше — Гитлер философии, то А. Хичкок — Гитлер кинематографа. Сколько душ он растлил и загубил своими зловредными и зловонными фильмами! В телепередаче «Сферы» Хичкок изображает- ся как мастер, который знал меру в показе ужасного. Да, действительно, чувство художественной меры является одним из несомненных признаков художественного даро- вания. Можно ли, однако, Хичкока считать настоящим художником? Я отвечаю однозначно: нет, нет и нет! Че- ловек может быть в частных вопросах искусным, ловким, умелым, набившим руку и т. д., но в целом бесталанным,
361 глупым и ничтожным. Возьмем того же Гитлера. Как он сумел завоевать голоса избирателей на выборах 33-го го- да! Как он затем всю Германию заставил плясать под свою дудку! Сколько у него было последователей, по- клонников, настоящих фанатов! И что же? Лопнул как мыльный пузырь. Человек со знаком минус, античеловек, которого проклинают практически все на Земле. Так и Хичкок. На каком-то этапе он заворожил кинематографи- ческую общественность. А в конечном счете он — анти- художник, сослужил дурную службу человечеству. Да может ли человек, который способен издеваться над род- ной дочерью, который способен на мелкую месть- пакость, быть хоть в какой-то мере талантом- художником, а тем более гением?! Его «кино» направле- но не на сохранение, поддержание, развитие и совершен- ствование жизни, а на ее разрушение. Поэтому он самый настоящий деятель антикультуры, антигений. Как мелки и ничтожны Кирилл Разлогов и Андрей Бильжо в своей попытке оправдать Хичкока и даже пред- ставить его метром-мастером! Отвратителен А.Бильжо в своей клевете на детские сказки, будто все они «довольно страшные», будто в них «кровь льется просто рекой». Да он либо по настоящему не знает детские сказки, либо преувеличивает страшное в них как психиатр, т. е. как человек, который много имел дела с психопатами и всё видит в искаженном свете патологии. ———————— Хичкок породил целое поколение кинематографистов, которое изощряется в показе всего ужасного, уродливого, смерти, насилия. «Челюсти», «Кошмар на улице вязов», «Молчание ягнят», «Криминальное чтиво», «Имитатор» и т. д. и т. п. Десятки, сотни фильмов. Последний пример: фильм Квентина Тарантино «Убить Билла» (октябрь 2003 г.). Кровавый фильм, пере- полнен сценами жестокости и насилия. Режиссер даже похваляется этой кровавостью своего фильма. В одном интервью он заявил: требовать от него меньше показы- вать кровь, жестокость, насилие — это все равно, что требовать от группы «Металлик» уменьшить громкость звука. (3 октября 2003 г. в новостной программе НТВ был показан сюжет в связи с лондонской премьерой этого
362 фильма. Фактически реклама фильма, гнусная и подлая. До каких пор это будет продолжаться?! До каких пор на- ши телевизионщики будут пропагандировать, рекламиро- вать жестокость, кровь насилие, убийство?!). И еще. Был такой весьма известный кинорежиссер Ингмар Бергман. В 1957 г. он поставил фильм «Седьмая печать». По телеканалу «Культура» 26 октября 2003 г. я смотрел передачу о нем и об этом фильме (вел ее Дмит- рий Менделеев). Что меня насторожило? Фильм не отно- сится к разряду фильмов ужасов, боевиков, триллеров. Но какова идеология фильма?! Какими сюжетами, мыс- лями, идеями он напичкан?! Главный герой играет со Смертью в шахматы. Он ищет смысл жизни. И на этом фоне разворачиваются события. Вот церковь. Художник расписывает стены. На них — изображение смерти. Главный герой спрашивает: зачем он это делает? Худож- ник оправдывается и, в частности, произносит знамена- тельную фразу «череп он интереснее, чем голая девка». И такие сцены, в которых смерть так или иначе присутству- ет, заполняют весь фильм. Наконец, главный герой нашел смысл жизни. Оказывается, он, этот смысл жизни, нахо- дится…за пределами жизни. Тут тебе и парадокс, и лю- бимая тема многих интеллектуалов ХХ века — жизни пе- ред лицом смерти. Фильм заканчивается сценой: Смерть, танцуя, уводит своих странников. Стали появляться и у нас в России свои Хичкоки и Тарантины. Некий Сергей Епифанцев приобрел извест- ность как театральный режиссер и актер тем, что с ма- ниакальным упорством пытается внедрить на нашей поч- ве все эти вывихи названных режиссеров и подобных им деятелей. Для Епифанцева чем больше на сцене насилия, жестокости, страхов-ужасов, всякого абсурда, уродства, тем лучше. По НТВ в новостной программе «Сегодня» (16.01.2004 г.) показали о нем сюжет, в котором он все время демонстрировал себя в майке с черепом и скре- щенными костями. И смешно и грустно.
Ви переглядаєте статтю (реферат): «Алфред Хичкок и другие» з дисципліни «Практична філософія або софологія»