Статистика
Онлайн всього: 3 Гостей: 3 Користувачів: 0
|
 |
Матеріали для курсової |
ОТЧЕГО ПАДАЕТ КАМЕНЬ?
|
| 22.04.2014, 18:05 |
| Говоря о взаимоотношениях конфликта и сюжета, В. Шкловский прибег к следующему сравнению: ночью ; и ранним утром камни в горах примерзают к своим местам, встает солнце, согретые им камни падают с крутых склонов.. «Эти падения могут разрастаться, могут даже появиться лавины, которые проходят по склону горы сложными путями... Камень, лежащий на крутом
187
склоне, мы будем называть ситуацией, солнце, которое согрело камень и отделило его от склона, будем называть конфликтом» *.
Эта аналогия — как бы волшебный жезл. С его помощью мы легко определим обеспеченность фабульных выкрутасов энергией конфликта. Ибо невзыскательного художника может привлечь сама картина столкновения камней, что же до первопричины этого, то здесь следует простодушная констатация: этот камень упал потому, что его задел другой, а того сшиб третий, а его пнул четвертый...
Солнце! Его близость, его влияние — вот что становится самым ценным у Чехова. Его драматургия как раз наглядна своей крайностью: тут уже не важно, какой камень какой зацепил. Важно, что все испытывают воздействие солнца.
В «Неизвестной женщине» вопрос о первопричине даже не встает. Там хороший человек хорош потому, что он хочет быть хорошим, а плохой плох потому, что хорошим быть решительно не желает. Умозаключения художника таковы: почему упал камень А? По нему стукнул камень Б. А почему упал камень Б? Так, хотел упасть и упал.
Героиня этого фильма пришла в гости к своей подруге, а туда как раз нагрянула полиция. Подругу взяли как проститутку; не разобравшись, замели и Фатьму. Муж развелся с ней, даже не выслушав ее, не дождавшись официального решения суда о ее виновности. Позже он, разумеется, опомнился и всюду искал Фатьму, но, конечно, не нашел. Авантюрист Абасс заставил Фатьму пойти на панель. Двадцать лет спустя, когда он, виновник всех ее страданий, подбивает несчастную женщину шантажировать бывшего мужа, она убивает негодяя и
кинодраматургии»
* Сб. «Сюжет в кино».— «Вопросы вып. 5, М., «Искусство», 1965, стр. 296.
188
попадает на скамью подсудимых под защиту своего сына-адвоката, и не подозревающего, кто это, собственно, перед ним.
Случай, случай, случай. Серия совпадений. Они заменили сценаристам постижение настоящих закономерностей.
! Соседство этой дешевой и сентиментальной истории с серьезной, умной экранизацией романа Толстого, конечно, смешно. Но нам, в силу нашей задачи, такое соседство будет полезно. Мы увидим, что случайность случайности рознь. Что, заинтересовавшись частной завязкой, художник может постепенно привести нас к общей, — а может и ни шага не сделать в этом направлении.
Присяжный заседатель узнает в преступнице ту, которую когда-то обольстил и бросил. В этом факте, рассказанном Толстому А. Ф. Кони, можно увидеть материал и, скажем, для сентиментальной истории о раскаявшемся ловеласе и для обличения всего жизненного устройства общества. Толстого привлекает последнее. Тогда он добавляет к факту детали, делающие его сюжетом-образом, сюжетом-символом. Герой его становится аристократом, князем, богачом, тонкой, изысканной натурой. Героиня оказывается невиновной, ее осуждают по недоразумению, из-за ошибочной формулировки вердикта. Случайность? Разумеется. Точнее — маленькая мертвая пешечка, без которой не было бы всего остального. Но эта случайность — одежда закономерности. Любопытно отношение Чехова к «Воскресению». «Это замечательное художественное произведение,— пишет он М. Меньшикову. — Самое неинтересное — это все, что говорится об отношениях Нехлюдова к Катюше, и самое интересное — князья, генералы, тетушки, мужики, арестанты, смотрители. Сцену у генерала коменданта Петропавловской крепости, спирита, я читал с замиранием сердца — так хорошо!»
189
Иначе говоря: Чехов восторженно отнесся к «картинам жизни», к «драматизму разноименных подробностей», и не принял драматизм события, интригу. Отметим, что и в практике самого Толстого из ряда вон выходящая завязка «Воскресения» — случай все же исключительный. Он порожден крепнущим догматизмом «толстовства», тягой к наглядному воплощению идей, к притче. Он — дотошная иллюстрация виновности «верхов» перед «низами». Чехов отмечает в «Воскресении» и эту схоластическую страстность, попытку все отомкнуть простодушием библейского тезиса:
«Все, кроме отношений Нехлюдова к Катюше, довольно неясных и сочиненных, — пишет он Горькому в 1900 году, — все поразило меня в этом романе силой, и богатством, и широтой, и неискренностью человека, который боится смерти, не хочет сознаться в этом и цепляется за тексты из священного писания» *.
«Конца у повести нет, — замечает он в другом месте, — а то, что есть, нельзя назвать концом. Писать, писать, а потом взять да и свалить все на текст из евангелия— это уж очень по-богословски. Решать все текстом из евангелия — это так же произвольно, как делить арестантов на пять разрядов. Почему на пять, а не на десять? Почему текст из евангелия, а не из корана? Надо сначала заставить уверовать в евангелие, в то, что именно оно истинно, а потом уж решать все текстом» **. Толстой не раз упрекал Чехова в отсутствии «нравственного элемента». Чехов отвечает ему упреком в дидактике. А подоплекой всему оказывается спор о прямой или непрямой связи «частных» завязок с «общими».
Новые формы сюжетосложения помогают скрыть авторское отношение к происходящему ничуть не лучшее и не хуже, чем старые формы. Пожалуй, замаскиро-
* А. Чехов, Собрание сочинений, т. XVIII, стр. 332. ** Там же, стр. 313.
190
вать пустоту внешним подобием бесфабульного, «свободного» сюжета проще. Но, с другой стороны, внимательный взгляд обязательно отличит подделку и здесь. Жан-Люк Годар при случае непрочь покуражиться своей художнической объективностью. В интервью он не раз отстаивал право художника быть над схваткой, показывать объективные черты явления, — и уж пусть сам зритель вырабатывает свое отношение к изображаемому.
Здесь, однако, больше кокетства, чем истины. «Жить своей жизнью», например, — совсем не объективистский фильм. Напротив, этот фильм довольно бесцеремонно проповедует зрителю весьма определенный взгляд на происходящее. Бесфабульная форма этого сюжета ничуть не мешает проповеди. Она лишь делает ее звучание более тонким, более вкрадчивым, как бы даже ненавязчивым.
Фильм этот насквозь литературен. Ему предпослан эпиграф из Монтеня: «Только тот живет для себя, кто охотно раздаривает себя другим». Героиня фильма носит редкое имя Нана, мгновенно отсылающее нас к известному роману Золя. Двенадцать эпизодов фильма воспринимаются его создателем как двенадцать глав повести, каждая из них имеет свой порядковый номер и краткое, конспективное изложение содержания: «3. Бульвары. Тип... 6. Ее первый клиент...»
Этого мало. В эпизоде, предваряющем финал, нам читают громадную цитату из Эдгара По — о том, как художник, рисующий возлюбленную, не замечает, что чем больше он вдыхает жизни в изображение, тем бледнее и худосочнее становится модель. С последним ударом кисти, завершающим шедевр, уходит и последняя искра жизни из тела несчастной красавицы. Даже самый тупой зритель умудряется сопоставить услышанное со следующим эпизодом: в уличной перестрелке героиню убивают ссорящиеся из-за нее сутенеры.
191
И, наконец, самое серьезное. В одном из начальных эпизодов Нана отправляется в кинотеатр. В пустом зале она смотрит шедевр немого кино — «Страсти Жанны д'Арк». На какое-то время режиссер Годар с охотой уступает место режиссеру Дрейеру. На нас смотрит с экрана усталое, изможденное, озаренное внутренним горением лицо героини французской истории. Вместе с Нана мы, сегодняшние зрители, читаем в тишине появляющиеся и исчезающие титры: «Что есть жизнь?» — «Жизнь — это служение истине»... Нана растрогалась. Ее слезами обрывается эпизод.
Эпизод случайный, совсем не связанный с ходом повествования. Но ведь и остальные эпизоды выглядят в меру случайными. К чему, например, эта встреча героини с профессором философии в кафе, за столиком, и их коротенькая, без взаимопонимания дискуссия о смысле жизни — с упоминанием Портоса и Энгельса? К чему, например, танец героини в бильярдной на глазах трех равнодушно взирающих на нее мужчин?
Но вот мы приближаемся к финалу, и все становится на свое место. Авторское намерение обнажается. Беседуя со своим очередным возлюбленным об Эдгаре По и о том, куда пойти погулять, героиня вдруг оказывается в таких позах и режиссер подает ее в таких ракурсах, в каких мы видели Жанну д'Арк. Мало того, вступает музыка, заглушающая голоса, и появляются вдруг титры— обыкновенные титры, в точности той же самой конфигурации, что и в «Жанне д'Арк»...
Не боясь кощунственного сопоставления проститутки с орлеанской девственницей, Годар ведет рассказ о грязном мире, растоптавшем чистую, возвышенную, благородную душу. Нана для него — исключительный случай человека, приносящего себя в жертву, дарящего себя первым встречным — еще и в высшем смысле, духовном. Эту кроткую, хотя и взбалмошную девчоночку он воспринимает героиней современной трагедии.
192
Вот где, оказывается, солнце.
Студия имени Довженко выпустила лет пять назад фильм «Гулящая» — тоже о проститутке. Фильм получился очень слабым. Мотивы, почерпнутые из одноименного романа Панаса Мирного, поданы здесь в манере агиток первых послереволюционных лет. Героиня оказалась этаким падшим ангелом, безвольно и безропотно сносящим все удары судьбы, все гнусности окружающих. Мы видим ее постоянно и однообразно тоскующей — и когда пристают к ней различные власть имущие, и в роковой любви своей к коварному соблазните-' лю, и в беседах с товарками по публичному дому, прикрывшемуся вывеской кафешантана, и в общении с недолгим сожителем, растратчиком казенных денег, будущим самоубийцей. Она так страдает, эта несчастная женщина, так страдает каждое мгновение, каждую секунду своей экранной жизни, что высидеть больше половины этого фильма крайне затруднительно.
Годар строит свой фильм на противоположном ощущении. Его Нана не ведает, что с ней творят. Режиссер, он же автор сценария, не отстраняется от жестоких подробностей ремесла своей героини. По ходу действия он в открытую, закадровым диалогом, знакомит зрителя с жуткой статистикой: тут и средний заработок, и количество проституток в столице, и часы и дни особо интенсивного промысла, и даже своеобразные рекорды... И на этом грубом, с налетом намеренного натурализма фоне сама Нана дана человеком счастливым, свыкшимся со своей жизнью, не ведающим, что с ним творят. По Годару, вот настоящая трагедия: жить в условиях, в которых жить нельзя, и не понимать этого.
А раз так, то всевозможные частные завязки отступают на второй план. Дело ведь не в том, кто первый толкнул героиню на этот путь. В рамках задачи Годара нет и не может быть коварных соблазнителей, злых гениев, романтических встреч с бывшими мужьями или
193
потерянными детьми. В рамках своей задачи Годар убирает любую случайность, любую частную вину. Не муж Наны, с которым она довольно скоро после свадьбы развелась, виноват в последующих событиях, не тот, кто стал ее первым клиентом, и даже не тот предприимчивый малый, кто потом, используя свои права сутенера, выжимает из Наны все, на что она способна.
Причина не здесь. Это все камни. Солнце — за ними. К фильму Годара можно предъявить массу претензий: он-де и излишне пессимистичен, и не замечает активных сил, на чью долю выпала задача переиграть сложившийся порядок вещей, и на пьедестал ставит не героя-борца, а героя-страдателя, безвольного, покоряющегося обстоятельствам. Все так. Но уж никак нельзя ' сказать, что бесфабульная структура этого произведения— от равнодушия автора к добру и злу, от нежелания что-то проповедовать. Вот уж все наоборот!
И уж тем более нелепо направлять этот упрек «Ночам Кабирии». Исключительные обстоятельства, если б они выгнали Кабирию на панель, могли бы только мистифицировать авторскую мысль. Люди, с которыми сталкивается маленькая героиня, никак не причина ее несчастий. Они — пешки в большой игре. Они посланцы бесчеловечного жизненного устройства, бесчеловечного даже в обыденных, так сказать, «нормальных» своих обстоятельствах. Семь встреч Кабирии с такими людьми, семь частных завязок и развязок образуют единый узел общей завязки произведения. |
| Категорія: Фільм без інтриги | Додав: koljan
|
| Переглядів: 325 | Завантажень: 0
|
Додавати коментарі можуть лише зареєстровані користувачі. [ Реєстрація | Вхід ] |
|
|
