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ФРАНСИСКО ФРАНКО: НЕПЕРЕМОЖЕНИЙ ГЕНЕРАЛІСИМУС

Франсиско Франко

глузував зі свого колеги з Західної України: «Це ж потрібно було назвати місто Івано-Франківськом! Тільки чуби могли до такого додуматися. Це той же саме, якби ми назвали Ленінград Владимиро-Ленинградом чи Свердловськ Яково-Свердловском!» Зрештою галичанин не витримав: «Ми своє місто Франковском і кличемо. А приставочку «Ивано» до назви приліпили саме ви, а не ми. Щоб ніхто, упаси Господи, не подумав, що місто назване на честь не українського письменника Франко, а іспанського генерала Франко».

Ім'я генералісимуса з іншого кінця Європи, що умерли за кілька років до того, і далі залишалося в Радянському Союзі символом абсолютного зла. «Глава фашистського режиму», «кат іспанського народу», «кривавий диктатор», «найближчий поплічник Гітлера і Муссоліні» — тільки цими і подібними епітетами радянська преса нагороджувала іспанського «каудільо». Навіть далекі від комуністичної ортодоксії хлопчики-шестидесятники зачитувалися сповненим похмурої романтики Якось наприкінці 70-х у таборі гірських туристів на Кавказу турист-москвич хемингуэевским «По кому дзвонить дзвін», що оспівував ворогів Франко — іспанських республіканців і їхніх іноземних друзів. Але хто такий генерал Франко і «фашисты-франкисты»? У чому секрет політичного довголіття генерала, що керував своєю країною 39 років і якого «відправила у відставку» лише смерть? Чим насправді була франкистская Іспанія? Об'єктивних відповідей на ці питання в радянські часи не було і бути не могло.

Наймолодший генерал Європи

Франсиско-Паулино-Єрменгильдо-Теодуло Франко-и-Баамондэ народився 4 грудня 1892 року в приморському місті Эль-Фероль на північному-заході Іспанії. Незважаючи на те, що рідне місто Франко лежить у Галисии — національному районі, населеному галисийцами, чия мова ближче до португальського, ніж до іспанського, і батько, і мати майбутнього генералісимуса були чистокровними кастильцами, власне іспанцями.

Батько Франсиско, так само як і дід, і прадід, і прапрадід, був офіцером іспанського королівського військово-морського флоту. Поступив у військово-морське училище і старшого брата майбутнього каудільо, і сам він із трирічного віку був упевнений, що єдино можливе для нього майбутнє — кар'єру морського офіцера. Життя родини Франко не було занадто щасливе. Ексцентричний і марнотратний батько не ховав, що має коханок, і не приділяв багато уваги дружині і дітям, утім, як і питанням кар'єри. Усю родину тримала на своїх плечах мати, дуже ревна католичка і людина твердих моральних принципів. У конфлікті батьків маленький Франсиско був цілком на стороні матері. І хоча він назавжди залишив рідний дім чотирнадцятилітнім, майже всім сімдесят років, що йому випало ще прожити, залишався правовірним католиком і був, висловлюючи мовою радянських парткомів, «морально стійким». У дитячому віці майбутній «вождь іспанського народу» відрізнявся від ровесників серйозністю і винятковою дисциплінованістю. Саме ці риси дозволили йому досягти великих успіхів у навчанні і вже в 14 років одержати атестат про середнє утворення. Майбутній шлях був визначений давно — Військово-морська академія (приблизний аналог нашого військово-морського училища). Але саме в той рік, 1907-й, прийом різко скоротили, і малолітній абітурієнт практично не мав шансів на вступ. Тому Франко швидко переорієнтувався і надійшов у Піхотну академію в Толедо, що і закінчив через три роки в званні молодшого лейтенанта. Відтоді і до самої смерті життя Франсиско Франко нерозривно зв'язаний з армією, хоча і до флоту, своєї нездійсненої дитячої мрії, він зберіг особливе відношення.

У 1912 році молодого лейтенанта, по його власному бажанню, перевели в Марокко, де іспанці вели важку колоніальну війну, що остаточно завершилася тільки в 1934 році. Саме в Північній Африці, де пройшла велика частина його військової служби до 1936 року, Франко придбав бойовий досвід, зробив блискучу кар'єру і завоював беззастережний авторитет в армійської верхівки. Вже в 1913 році він став старшим лейтенантом в елітній Марокканській кавалерійській бригаді, а через два роки — наймолодшим, 23-літнім майором іспанської армії. На той час недолік професіоналізму і недбалість у виконанні своїх службових обов'язків середнім іспанським офіцером стали притчею в языцех. Франко разюче відрізнявся від більшості колег — усе його життя було присвячено найкращому виконанню своїх командирських обов'язків. Він скрупульозно готувався до кожної бойової операції свого підрозділу. До рук зовсім небагатого Франко, на відміну від більшості інших офіцерів, ніколи не прилипло ні копійки казенних грошей, і він придбав репутацію людини, здатною убити винного, якщо солдатська пайка хліба виявиться на кілька грамів легше, чим повинна бути. Молодий офіцер був замкнутою людиною, і далеко не всі могли похвалитися, що стали його чи друзями, або приятелями. До того ж Франко рішуче уникав будь-яких п’янок і гулянок, таких милих серцю більшості офіцерів (і не тільки іспанських). У 1916 році він був важко поранений кулею в живіт, і після декількох місяців госпіталів одержав призначення в місто Овьедо — центр «червоної» Астурії. Саме тут у серпні 1917 року Франко вперше мав справу з «ворогом внутрішнім» — придушував не дозволену владою шахтарський страйк. Астурийская «операція» Франко була точно так само досконально підготовлена і проведена з такою же жорстокістю і рішучістю, як і його африканські операції. Так що серед шахтарів було багато убитих, але страйк припинився. В Астурії  Франко познайомився з Кармен Поло, ревною католичкою, дівчиною з багатої і стародавньої місцевої родини. Батьки спершу не хотіли віддавати Кармен за бідного і неродовитого офіцера, і весілля зіграли тільки через п'ять років, коли Франко вже командував Іспанським іноземним легіоном. Цю частину створили в 1920 році, і Франко повернувся в Африку, щоб стати заступником командира легіону, а в 1923-м — і командиром. Саме Іноземний легіон зіграв вирішальну роль у розгромі в 1925—26 роках основних сил марокканської повстанської Республіки Рифф, а Франко став національним героєм. У 1926-м він одержав звання бригадного генерала, ставши наймолодшим генералом в іспанській армії. Так у цілому й в арміях європейських країн. А ще через два роки генерал став начальником уперше створеної в Іспанії Академії Генерального штабу в місті Сарагоссе. Блискуча кар'єра Франко тим більше заслуговує поваги, що армія Іспанського королівства була, напевно, самої кастовою у всій Європі. 80 відсотків іспанських генералів успадкували від батьків титули маркізів, чи герцогів графів. Франко ж до аристократії ніяк не належав.

Людина з покоління 1898 року

Але все це зовнішня сторона життя майбутнього каудільо. А як він оцінював життя своєї країни, її майбутнє? Майже всі джерела в один голос затверджують, що до 1936 року Франко абсолютно не цікавився ні політикою, ні економікою, ні соціальним життям, ні міжнародними відносинами — усі його інтереси ніби-то були зосереджені на військовій службі. Дійсно, ні тоді, ні після приходу до влади Франко, на відміну від Леніна,  Гітлера, або Муссоліні, не написав ні однієї теоретичної чи книги статті, не любив великих публічних промов. Що ж стосується його звертань до нації в 1936-м і в наступні роки, не зовсім зрозуміло, що він писав сам, а що — справу рук редакторів. Однак рішучість і послідовність, з якими він почав будувати цілком визначену політичну й економічну модель відразу після того, як очолив антиреспубліканський заколот у 1936 році, свідчать, що власні і цілком визначені політичні і соціально-економічні погляди в нього були.

Майже 150 років — від початку XIX і до середини ХХ століття — історія Іспанії зводилася до запеклої боротьби між традиціоналістами і модернізаторами. На початку XIX сторіччя Іспанія втратила майже усі свої величезні колонії в Латинській Америці, іі відсталість збільшувалося. Поглиблюється соціально-економічне і політичне відставання від розвинених європейських держав вже ні в кого не викликало сумнівів. «Життя в Іспанії зупинилася, — затверджував великий іспанський філософ Хосе Ортега-и-Гассет. — Нове не з'являється, а старе не відмирає». Спроби перенести на іспанський ґрунт досвід Франції, Британії і Німеччині виявилися невдалими. Найбільшу поляризацію суспільної думки викликала Іспано-американська війна і її результати. У 1898 році, коли майбутньому каудильо було шість років, Сполучені Штати Америки після грубої провокації, організованої їхніми спецслужбами, напали на Іспанію. За кілька місяців, легко, начебто граючи, американці наголову розгромили Іспанію, практично цілком знищили застарілий іспанський флот з некомпетентним командуванням і відібрали в Мадрида три останні великі іспанські колонії — Кубу, Філіппіни і Пуерто-Рико. Такого глибокого приниження горда і войовнича іспанська нація не випробувала протягом багатьох сторіч своєї історії. Йшли роки, але впевненість, що «далі так жити не можна», не залишала переважну більшість іспанців. От тільки ліберали, республіканці, соціалісти й анархісти, а згодом і комуністи, що з'явилися на іспанській сцені, вважали, що єдиний можливий шлях уперед — остаточний підрив і ліквідація ще міцних позицій монархії, аристократії і церкві в політичному житті, відмовлення від традиційних консервативно-католицьких цінностей. Представники ж правих сил бачали всі лиха Іспанії в ослабленні її традиційних цінностей, у відмовленні від інтеграції політики і моралі. У перше десятиліття ХХ століття іспанське суспільство виявилося розколоте практично навпіл. І прірва між двома таборами усі поглиблювалася. Можна було б багато говорити про взаємну недовіру і ненависть традиціоналістів і модернізаторів. Але досить одного факту: на початку 1936 року, за кілька місяців до початку громадянської війни, хтось пустив по Мадриду слух, що якісь католицькі черниці роздають дітям у робочих кварталах столиці отруєні цукерки. Розлючена юрба пролетарів початку прямо на вулицях убивати всіх зустрічних католицьких священиків і ченців, підпалювати й опоганювати храми. У загальному за одну добу було підданий лінчуванню 31 священнослужитель. Найстрашніше полягало в тому, що погромники і насправді щиро вірили, що черниці могли підступно убивати дітей.

Прагнучи зупинити наступ лівих, аристократія пішла в 1923 році на встановлення помірної військової диктатури на чолі з генералом Мигелем Прімо де Рівера маркізом де Эстелья.

«Правий лібералізм» насправді виявився більш ліберальним, ніж правим, і в такий спосіб підготував свою власну поразку. Під тиском республіканців влада, що претримаючи пожертвували диктатурою Прімо де Рівери і відновили конституційну монархію, що відкрило дорогу демократичним виборам, перемозі республіканського партійного блоку і, зрештою, ліквідації монархії і проголошенню республіки в квітні 1931 року.

Перемога республіканців, у свою чергу, стимулювала ріст контрреволюції, правого руху.

Праві виступили проти «безликого обиностранивания» (estranjerizacion), протиставивши їй свою концепцію національної самосвідомості і самобутності — «іспанскость» (hispanidad). Кожний з ідеологів «іспанскості» розставляв свої власні акценти: історичні, релігійні, расові, етнічні, але всіх їх поєднувало одне: Іспанія або буде «іспанською», або загине.

На початку 30-х років правий рух в Іспанії почав здобувати усе більш виразні політичні форми. Найпопулярнішою була Іспанська конфедерація автономних правих (СЭДА), що виступала в «захист церкви, родини, вітчизни, приватної власності і монархії». Одночасно виникли і більш радикальні організації правих — «Об'єднання традиціоналістів», «Іспанська дія», «Іспанське відновлення».

Але найбільша увага генерала Франко, який, безумовно, цікавили погляди всіх правих, залучила заснована в 1933 році «Фаланга», після об'єднання з «Хунтою націонал-синдикалістського настання» (ХОНС) у 1934 році Іспанська фаланга одержала, що назву «Іспанська фаланга і ХОНС». Засновник Фаланги Хосе-Антоніо Прімо де Рівера (син покійного генерала-диктатора) вважав, що відновити колишню велич Іспанії може тільки «націонал-синдикалістську державу» за допомогою механізмів тоталітарної влади і корпоративних інститутів. Усю країну фалангісти розглядали як величезний виробничий синдикат. Рух визнавав релігійні, католицькі цінності, однак підкоряло їхній задачі «національної революції».

Програма Фаланги мала підкреслено антикапіталістичний характер. Фалангісти відкидали капіталістичну систему за те, що вона «ігнорує інтереси народу і дегуманизирует приватну власність».

Проте слід зазначити, що незважаючи на всю харизматичність молодого маркіза Хосе-Антоніо, аж до заколоту 1936 року «Фаланга і ХОНС» так і не стала масовою партією. На знаменитих виборах 1936 року за фалангістів віддали голосу тільки 45 тисяч виборців — з 13,5 млн.

Після краху монархії в 1931 році новий республіканський уряд закрило «центр реакції» — очолювану Франко академію, а самого генерала відправило в запас. На відміну від гнітючого більшості іспанських генералів правих поглядів, що після 1931 року в приватних розмовах, а іноді і привселюдно висловлювали своє невдоволення новим режимом, активно брали участь у змовах з метою реставрації, Франко аж до літа 1936 року ніяк не дозволяв собі подібних дій. Більшість біографів затверджують, що Франко вважала тоді неприпустимим утручання військових у політику, бачив свій борг у служінні Іспанії взагалі, хто б ні стояв у влади. І тільки влітку 1936 року, остаточно переконавши, що уряд Народного фронту тягне країну «у безодню», він після важких моральних роздирань погодився «поступитися принципами» і взяти участь у заколоті.

Однак є й інші свідчення: Франко просто виявляв обережність і не брав участь у змовах військових тільки через дилетантство і непрофесіоналізм у їх організації. Цих якостей педантичний Франко на дух не переносив.

Утім, коли наприкінці 1933 року праві перемогли на парламентських виборах і захопили контроль над республікою, Франко відразу повернули на службу. Незабаром він одержав чин генерал-майора, а восени 1934-го зіграв вирішальну роль у придушенні повстання астурийских гірників. Після цього генерала призначили начальником Генерального штабу іспанської армії.

У лютому 1936 року абсолютно зненацька для багатьох переміг на парламентських виборах Народний фронт. Перемога ця виявилася тим більше несподіваної, що правому Національному блоку удалося створити дуже широку коаліцію, у которую увійшла велика частина центристів і навіть правих республіканців. Розраховуючи на свою перемогу, праві розробили досить специфічний виборчий закон, що зводився до принципу: «Переможець одержує все». Але скористалися їм зовсім інші сили. Лівий Народний фронт, зібравши 4838 тис. голосів, одержав 283 мандата, Національний блок зміг «обміняти» 3997 тис. голосів виборців тільки на 132 депутатські місця. Почався розгром правих. Зокрема Франко звільнили з посади начальника Генштабу і відправили в почесне посилання — військовим губернатором Канарськ островів, що у той час минулого ще аж ніяк не курортом світового класу, а просто закинутими в океан шматочками суші.

«Над всією Іспанією безхмарне небо»

Відповідно до міфу, багато десятиліть культивованому в Радянському Союзі, саме почувши цей пароль, переданий по радіо, одночасно повстали практично всі частини іспанської армії, поліції і жандармерії. І беззбройні прихильники республіки голими руками зупинили настання до зубів збройних контрреволюціонерів.

Франсиско Франко і лідер монархістів Хиль Роблес &#13;&#10;в оточенні генералів-заколотників 


Насправді ж усі відбувалося небагато інакше. Заколот був підготовлений украй погано. Його верховним керівником виступав генерал-лейтенант Хосе Санхурхо, що ще в 1932 році очолив перший заколот проти республіки, що завершився ганебною поразкою. Відтоді Санхурхо приходилося жити в еміграції — у Португалії. Його найближчим помічником, відомим заколотникам під псевдонімом «Директор», був командуючий збройними силами провінції Наварра бригадний генерал Эмилио Молу. Саме «Директор» розробляв конкретні плани військового перевороту (і робив це, до речі, досить бездарно). Для керівництва республіки повстання правих зовсім не стало громом серед ясного неба. Прем'єр-міністр Касарес Кірога свідомо не робив нічого, щоб ізолювати хоча б Молу. Він просто підштовхував правих до збройного виступу, сподіваючись чомусь легко його придушити і заробити собі на цьому славу «рятівника республіки».

Виступ правих почалося 17 липня 1936 року в Іспанському Марокко. Головні гарнізони Іспанії приєдналися до заколоту тільки наступного дня — 18 липня. Абсолютно непояснений 36-вартовий розрив позбавив заколотників ефекту несподіванки, дозволивши прихильникам республіки мобілізуватися в більшості міст країни і придушити там спроби збройного виступу, так сказати, на корені. Найтрагічнішим для заколотників стало те, що їх не підтримало більшість збройних сил. Так, по розрахунках франкистского історика Рамона Саласа, у перші дні заколоту на стороні республіканського уряду залишилося 112 тисяч іспанських військовослужбовців, збунтувалося ж тільки 98 тисяч. Навіть зі складу трьох поліцейсько-жандармських корпусів — карабінерів, цивільній гвардії і штурмовій гвардії — на 22 липня 62,5 відсотка зберегли вірність уряду. До цього варто додати, що більшість цивільних прихильників правих пасивно очікували розвитку подій, тоді як республіканцям за кілька днів удалася мобілізувати до 100 тисяч бійців Народної міліції. 20 липня капітулювали військові заколотники і бійці загонів фалангістів у казармі Монтанья в Мадриді. Окрилені перемогою, республіканські «мілісіанос» замучили там близько 1000 полонених.

У той же день заколот утратив свого верховного главу — генерала Санхурхо. Крихітний двомісний літак повинний був доставити генерала з Лісабона в Бургос, де усі вже підготували до зустрічі нового «глави Іспанської держави». Санхурхо перед самим вильотом настояв, щоб на борт літака завантажили дві важких валізи, набитих парадними мундирами. Вантаж виявився надмірним для літака, і той упав, охоплений полум'ям, під час злету. Генерал згорів заживо.

Разом з військовим лідером праві втратили і свого головного трибуна. Хосе-Антоніо Примо де Рівера виявився на території, контрольованої республіканцями, потрапив у в'язницю і через кілька місяців, 20 листопада 1936 року, був таємно розстріляний. Фалангісти ж аж до закінчення громадянської війни сподівалися на його «звільнення з ворожого полону».

Підсумки перших днів боїв поставили заколотників у дуже скрутне положення. Хоча їм удалося захопити біля третини території Іспанії, столицю Мадрид, найбільші промислові центри, а в загальному — три чверті населення країни залишалися під владою республіки. Сили заколотників виявилися розділеними провінцією Бадохос на двох зон — північну, на чолі з генералом Молой, і південну — на чолі з генералом Франко, що ще 17 липня вилетів з Канарськ островів у Марокко. Заколотники втратили було віру в себе. «Якщо до 25 липня не досягнемо вирішального успіху, партію можна вважати програної», — привселюдно заявив генерал Молу. Шукали шляху до якогось компромісу з урядом республіки і навіть схилялися до капітуляції. Цьому, щоправда, перешкоджала вже пролита велика кров. І республіканці, і націоналісти з перших же днів війни прибегли до тотального знищення своїх політичних опонентів. За свідченням Франсиско Гонсалеса Русява, автора книги «Я вірив Франко. Історія великого розчарування», «тільки в місті Херес-де-ла-фронтера, що нараховує тоді 75 тисяч жителів, було розстріляно понад 3 тис. Стільки ж було страчено в містечку Морон з 18 тисячами жителів». У той же час, наприклад, на флоті з 650 всіх адміралів і вищих офіцерів 250 були убиті «революційними матросами». Однак, як би там ні було, доля правого заколоту висіла на волоску. І тоді неї взяв у свої залізні руки генерал Франко.

Він сам проголосив себе головнокомандуючим сил націоналістів при мовчазній згоді генерала Моли, що мав аж ніяк не менше основ претендувати на цю честь. «Хунта національної оборони», що у вересні 1936-го привласнила йому звання генералісимуса і призначила тимчасовим главою держави, тільки підтвердила його власний вибір.

Майстер еквілібристики

У складі першої групи іноземних журналістів, що приїхала на «клаптик землі, захоплений повстанцями», був російський білогвардієць Володимир Орєхов з паризького журналу «Вартовий». «До нас швидко вийшов молодий генерал з розумним і вольовим обличчям», — згадує Орєхов. «Я дуже цікавився білим рухом... На вашу думку — чому білі не перемогли?» — запитав Франко в Орєхова. Той почав: «Нас було мале, одні проти обдуреною більшовицькою пропагандою країни...» Франко перебив: «Усе це правильно, але ви не змогли створити для своєї боротьби тил. От цього в мене не буде».

І цього у Франко справді не було. Тоді як об'єктивно більш могутній табір іспанських республіканців розривали внутрішні звади і протиріччя, Франко зміг запрягти в один віз самі різні праві сили, який не можна було запідозрити у взаємній симпатії. У націоналістичному таборі об'єдналися монархісти всіх мастей, включаючи ультрареакційних карлистов, прихильників нащадків позбавленого 100 років тому трону дона Карлоса. Під прапори Франко встали також різні католицькі сили і традиціоналісти. 19 квітня 1937 року Франко проголосив декрет про злиття всіх правих партій у єдину «Іспанську традиционалистскую фалангу і Хунту націонал-синдикалістського настання» і сам її й очолив. Хоча нова організація зберегла практично ту ж назву, що і партія Прімо де Рівери, вона фактично перестала бути «фалангістською». На відміну від Німеччини й Італії, де відповідно Гітлер і Муссоліні домоглися єдності, гомогенності очолюваних ними партій, глибокі відмінності між окремими складовими частинами єдиної легальної у франкистской Іспанії партії зберігалися десятиліттями, аж до смерті Франко.

Це була дивна війна. Республіканці були переконані, що воюють з «фашистами», націоналісти затверджували, що рятують Іспанію від поневолення «комуністами». Насправді ж комуністи протягом усієї громадянської війни уступали в республіканському таборі по чисельності і впливовості і соціалістам, і анархо-синдикалістам, і лівим республіканцям, і навіть каталонським націоналістам. Фашисти ж (якщо навіть вважати такими, незважаючи на їхні категоричні заперечення, фалангістів Прімо де Рівери) завжди представляли абсолютна меншість у різномастому конгломераті іспанських националистическо-консервативных сил.

Безумовно, роль цих двох крайніх плинів зростала завдяки втручанню в іспанську трагедію їхніх духовних побратимів, відповідно — з Радянського Союзу і з Німеччини й Італії. Загальновідомо, що на стороні іспанських націоналістів воювали цілі корпуси італійських «добровольців»-чорносорочечників і німецький авіаційний легіон «Кондор», зате республіканців підтримували Інтернаціональні бригади, створені Комінтерном, а фактично його шефом товаришем Сталін. Не говорячи вже про численних іноземних військових радників по обидва боки фронту.

Газетний формат не дозволяє нам докладно простежити послідовність перемог і поразок франкистів у їхніх боях з республіканцями в 1936—39 роках. Утім, хід цієї війни добре відомий. Франкисти в кривавій, запеклій боротьбі крок за кроком відвойовували в «червоних» свою батьківщину, подібно тому, як їхні предки відвойовували Іспанію в «маврів». Зрештою, 28 березня 1939 року націоналісти ввійшли в Мадрид. А 1 квітня генералісимус Франко закінчив останнє своє військове комюніке словами «Війна довершена». Хоча насправді до нової війни, що стала вже не локальної, а світовий, залишалося всего п'ять місяців.

«Політика генерала Франко, — писав через кілька років УІинстон Черчілль, — протягом усієї війни залишалася винятково своєкорисливої і холоднокровний. Він думав тільки про Іспанію й іспанські інтереси. Подяка Гітлерові і Муссоліні за їхню допомогу йому була далека. Цей тиран з обмеженими інтересами думав лише про те, як уникнути участі свого знекровленого народу в новій війні».

23 жовтня 1940 року на станції Эндай на французько-іспанській границі відбулася перша і, як згодом виявилося, єдина зустріч Франко і Гітлера. Нацистський лідер, поставивши на коліна Францію і ведучи «битву за Англію», жадав від Франко якогось «дріб'язку» — пропуску через іспанську територію 20 німецьких дивізій, що повинні були до 10 лютого 1941 року взяти Гибралтар і закрити англійцям доступ у Середземн море, «відрізати Суец». Переговори Гітлера з Франко продовжувалися десята година, і, як сказав через кілька днів фюрер, він «зволів би, щоб... мені вирвали три чи чотири зуби, ніж знову пройти через усе це». Ні, Франко ніяким чином не сумнівався в необхідності звільнення споконвічної іспанської землі Гибралтару від загарбників-англійців. Але робити це повинні були винятково іспанські війська, яким німці спершу повинні надати найсучаснішу зброю. Участь німців унизило б національну гордість іспанців. Крім того, у зимку іспанські перевали малодоступні — так що операцію можна провести не раніш чим навесні 1941-го. А ще за вступ у війну Франко вимагав приєднання до Іспанії Французької Каталонії, Алжиру від Орана до мису Бланко і фактично усього Марокко. Через кілька тижнів у розмові з Муссоліні Гітлер заявив, що Франко просто саботує вступ у війну, висуваючи свідомо неприйнятні умови.

Правда, відразу після нападу Німеччини на Радянський Союз Франко заявив про відправлення добровольчої «Блакитної (блакитні сорочки — уніформа Фаланги. — Авт.) дивізії» у СРСР. Вже в жовтні 1941 року 19 тисяч іспанських «інтернаціоналістів» вступили в бій з радянськими військами під Новгородом. Дивізія хоробро воювала, понесла величезні втрати, і останні 296 добровольців повернулися з радянського полону в Іспанію тільки в квітні 1954 року. Але, як відзначив у своєму щоденнику міністр закордонних справ Італії граф Чиано: «Внесок «Блакитної дивізії» у справу держав «осі» не порівняємо з успішним проведенням операції «Феліксе-Ізабелл-фелікс» (захоплення Гибралтару). А в 1945 році американські аналітики в секретній доповіді президенту США серед помилок, які привели до поразки Гітлера, поставили незахоплення Гибралтару в 1940-м чи 1941 року на друге місце. Після нападу на СРСР.

Хоча Франко в роки війни активно постачав Німеччину й Італію необхідними їм товарами і сировиною, зокрема вольфрамом, і реекспортував німцям американське пальне і латиноамериканське забезпечення, він ніколи, навіть у періоди найбільших успіхів Гітлера, не поривав зв'язків зі Сполученими Штатами і Британією, призначав на міністерські посади в уряді відомих англофілів.

«Нова держава» Франко

«Нова держава», що Франко почала будувати відразу після початку заколоту в липні 1936 року і продовжував будувати після 1939 року вже в умовах світу, у цілому мало досить відразливий характер. Насамперед, принаймні років двадцять надзвичайно жорстоко, аж до страт, придушувалися будь-які політичні опоненти режиму. «Нація як і раніше розколота навпіл, — відзначав у середині 40-х кореспондент британського «Таймс». — Половина — переможець продовжує тримати ногу на горлі переможеної половини, а та продовжує кипіти обуренням». Німецький же посол Шерер оцінював перед Новим, 1941, роком кількість «червоних», що містилися у франкистских в'язницях і концтаборах, у 2 млн. чоловік — величезна цифра для країни з 25-мільйонним населенням!

У країні створювалася «органічна демократія» і «корпоративна держава» — дуже багато чого в цьому питанні франкисты запозичили в італійських фашистів. Соціально-економічна політика режиму Франко базувалася на чотирьох основних елементах — контрольованій економіці, автаркії, корпоративізмі і соціальній «гармонізації». Проголошена генералісимусом наприкінці громадянської війни стратегія економічного націоналізму знайшла своє практичне втілення в режимі автаркії — прагненні до повного самозабезпечення країни всіма необхідними промисловими і сільськогосподарськими товарами. В роки Другої світової війни існували об'єктивні труднощі з імпортом із країн, що воювали на тій чи іншій стороні, після завершення війни режим Франко потрапив у міжнародну ізоляцію: у грудні 1946 року Генеральна Асамблея ООН призвала всі країни-члени відкликати своїх послів з Мадрида, підтвердила рішучість не приймати Іспанію ні в ООН, ні в її спеціалізовані організації. У той же час це деякою мірою відповідало інтересам іспанських підприємців, що рятувалися від іноземних конкурентів і могли одержувати фінансову підтримку від уряду, випускаючи «життєво важливу продукцію».

Величезні руйнування і втрати, що випали на частку Іспанії під час громадянської війни, компенсувалися вкрай повільно. 12 років — до 1951-го — зберігався картковий розподіл основних продовольчих продуктів, процвітав чорний ринок.

Для реалізації стратегії економічного націоналізму був створений Інститут національної індустрії (ІНІ). Спочатку його очолив сам Франко, але справа виявилася настільки складним, що незабаром він уступив керівництво другу свого дитинства, відомому суднобудівнику Антоніо Суанчесу, що проголосив вищим пріоритетом нації «благо держави».

Соціальні конфлікти Франко вирішував цілком у радянському дусі — з одного боку, жорстоко, по-звірячому придушувалися будь-які спроби пошуку шляхів поліпшення соціальних умов у боротьбі з чи режимом «поза його». З іншого боку — «вертикальні профспілки», що поєднували і найманих робітників, і роботодавців і цілком контрольовані державою, виступали арбітром у суперечках про умови й оплату праці. З 1951 року в Іспанії введене безкоштовне медичне обслуговування — зарплату всім лікарям платило державу, вони не мали права брати гроші з пацієнтів (щось до болю знайоме, правда?). Іспанія, чи ледве не єдина з країн Західної Європи, мала широку мережу «профспілкових» санаторіїв і будинків відпочинку, дитячих літніх таборів. Франко на практиці намагався втілювати в життя дане ще в 1939 році урочиста обіцянка — «проводити усю свою економічну політику насамперед в інтересах нижчих і середніх класів».

І все-таки розходження в рівні економічного і соціального розвитку, як життя між Іспанією і демократичними країнами Західної Європи, хоча б сусідньою Францією, різко підсилювалося. Хоча «холодна війна» між Сходом і Заходом дала можливість Іспанії вийти з міжнародної ізоляції — віхами цього стали військовий договір зі Сполученими Штатами 1953 року і вступ країни в ООН у 1955 році, — здавалося, «іспанське закляття» відсталості і надалі буде тяжіти над країною. Після 15 років політики «економічного націоналізму» Франко змушений був поставити під сумнів саму концепцію «іспанскості» в економіці: «Наші закони (економічні) застаріли, оскільки багато хто з них прийняті ще в часи європейської війни, коли ще були живі Гітлер і Муссоліні: потрібно модернізувати їх, зробивши більш гнучкими».

Чи думав Франко

про майбутнє Іспанії?

Своєрідним поворотним пунктом в історії Іспанії можна вважати відкриття в 1959 році величного меморіального комплексу Долін полеглих — неподалік від стародавнього королівського замка Эскориал. Під найбільшим у світі хрестом перепоховали порох усіх жертв громадянської війни в Іспанії (тих, зрозуміло, чиї могили удалося відшукати) — і націоналістів, і республіканців. І хоча напис на пам'ятнику говорила: «Полеглим за Бога й Іспанію», що ніби-то «відтинало» атеїстів-республіканців, і в самій Іспанії, і за її межами символічний крок Франко сприйняли як перший сигнал до національного примирення, зміні курсу.

Так Франко, якому було, між іншим, уже під 70, виявився здатний здійснити дуже важливий поворот, переглянути колишні позиції. На авансцену політичного й економічного життя вийшли, відсунувши традиційних фалангістів, «опусдеісти» — члени світської напівсекретної католицької організації «Опус Деи» (Справа Боже). Вони намагалися з'єднати сучасний технократизм, динамізм індустріального суспільства 60-х років із традиційними католицькими цінностями і сильною політичною владою, з авторитарними проявами включно.

Як і випливало очікувати, модернізаторам довелося перебороти опір Суанчеса й інших керівників ІНІ. І хоча Франко намагався в цій боротьбі відігравати роль неупередженого арбітра (до речі, улюблена позиція каудільо, протягом десятиліть майстерно нацьковував один на одного різні плини і клани у своєму таборі, а потім «мирившого» їх), зрештою він усе-таки явно підтримав «опусдеістов» і дав їм можливість здійснювати свою програму.

Не всі, передбачене в планах розвитку, прийнятих у 60-і і початку 70-х років, було виконано. Але і те, що удалося здійснити, докорінно змінило вигляд країни: на початку 70-х Іспанія зайняла п'яте місце в Західній Європі по обсягах промислового виробництва. Фінансувалися ці плани як за рахунок прибутків від туризму, що виросли з $385 млн. у 1961 році до $2,5 млрд. у 1972-м, так і за рахунок грошових переказів робітників-емігрантів.

На зміну ультранаціоналістичним пристрастям, у свій час підігріва самим Франко, прийшли заклики ширше відкрити двер у зовнішній світ. Міністри-технократи останніх франкистских урядів не ховали, що їхня економічна політика вносить корективи й в ідеологічну орієнтацію режиму. Саме тоді технократи висунули тезу про «ідеологію кінця всіх ідеологій».

Але Франко все-таки не удалося цілком приєднати Іспанію до зовнішнього світу так, як радили його молоді міністри: офіційне прохання про прийом до ЄЕС було в 1971 році відхилена (Іспанія стала членом Євросоюзу тільки через 11 років після смерті каудільо).

Опозиція, неузаконена, проте існуюча, називала цю модернізацію консервативної, оскільки усе ще давали про себе знать і старі структури керування економікою, і технологічна відсталість від передових країн. Бурхливий економічний ріст не став все-таки основою для національного консенсусу в редакції, задуманої самим Франко, тобто основою реформованого обновленого режиму. Особливі надії на встановлення національного консенсусу Франко зв'язував з відродженням монархії. Ще в 1947 році в Іспанії провели референдум, на якому переважна більшість громадян висловилися за відновлення монархії. У такий спосіб Іспанія стала королівством, але королівством досить дивним — без короля. Каудільо одержав щось типу довічного регентства. І тільки 23 липня 1969 року Іспанія сподобилася на офіційного спадкоємця 76-літнього каудільо. Їм став Хуан-Карлос Бурбон, онук Альфонсо XIII, що втратив трон за 38 років до того. Королем він став 22 листопада 1975 року — через два дні після смерті Франсиско Франко, генералісимуса і каудільо Іспанії.

Прийнята в грудні 1978 року, після мирного перехідного періоду, Конституція визначає Іспанію як «парламентську монархію, правова соціальна і демократична держава, що проголошує вищими цінностями волю, справедливість, рівність і політичний плюралізм».

Звичайно, це зовсім не те майбутнє, про якому Франка мріяв і до якому, як йому здавалося, він вів країну: 15 грудня 1976 року під час референдуму з приводу політичної реформи, у якому взяли участь 77,4 відсотки виборців, тільки один іспанець з 50 проголосував за збереження колишніх порядків. Але хто зважиться затверджувати, що серед каменів, з яких складений будинок сучасної Іспанії, немає жодного, закладеною рукою Франко?

