 А.С. Пушкін, «ЦИГАНИ»
(1824)
На початку XIX ст. в літературі поширилася нова тема — романтичної подорожі. Утворився навіть своєрідний стиль, коли мандрівник докладно описував те, що бачив і про що дізнавав​ся, і чергував усе це з власними враженнями і переживання​ми, з особистими думками і роздумами. Так були написані «Листи російського мандрівника» М.Карамзіна, «Паломниц​тво Чайльд Гарольда» Байрона та ін. Так сталося і з Пушкі​ним. Смуток петербурзького вигнанця поєднувався з яскрави​ми враженнями, які виливалися в нових творах.
В ці роки поет знайомиться з творчістю Байрона, коротке життя якого вже наближалося до трагічного кінця. Пушкіну подобаються його «східні повісті». На початку 1820-х років Пушкін пише поеми, позначені яскравим східним колоритом: «Кавказький бранець», «Бахчисарайський фонтан», « Брати-розбійники», «Цигани».
Головний герой поеми «Цигани» — розчарований у житті юнак Алеко. Він мріє знайти розраду серед простих людей — у циганському племені. Пушкіну прекрасно вдалося змалюва​ти романтично яскраву, колоритну картину життя й побуту циганського табору. Вона збуджувала фантазію, хвилювала
уяву, що притаманно романтизму. Понад усе для циган — во​ля, вони вміють цінувати красу і радощі життя, вони близькі до природи. Між ними прямі і щирі стосунки. Всього цього не міг знайти Алеко у суспільстві, про яке він говорить так:
Там люди збились в кам'яницях,
Не бачать, як встає зарниця,
Не чують птахів лугових,
Бояться думати й кохати,
Продажні душі крамарів,
І тільки вміють плазувати,
Просити срібла й ланцюгів.
Що кинув я? Жінок зрадливих,
Шалені утиски юрби,
Вироки неуків чванливих,
Тріумф неслави і ганьби.
(Переклад Михайла Драй-Хмари)
Алеко одружується з юною циганкою Земфірою, яка стає для нього дорожчою за світ. Та ось він дізнається, що Земфіра не вірна йому. Земфіра не приховує, що закохалася в юного ци​гана, адже «серце волі просить». Старий циган ніби вторить їй:
...Молодість як птиця. Хто вільну стримає любов? Але Алеко з цим не погоджується:
...О ні! В змаганню
Я свого права не зречусь,
Або хоч помстою уп'юсь.
З ревнощів він убиває закоханих. Виявляється, що хоч він і страждав від умовностей вищого світу, але приніс його поро​ки сюди, у табір: він поставився до Земфіри як до своєї влас​ності, зневажив її волю.
В Алеко Пушкін втілив риси романтичного героя. Алеко глибоко незадоволений тим світом, в якому виріс і жив. Мрія малює перед ним інший світ людей, в якому він сподівається знайти те, чого йому так бракує у суспільстві. Та образ ідеаль​ного щастя може, як видно, жити лише в уяві. Зустріч з омрі​яною країною волі, непідробних почуттів не принесла щастя ні йому, ні іншим. Цигани виганяють Алеко з табору:
До дикої не звик ти долі.
Ти лиш для себе хочеш волі.
Усіх жахатиме твій глас. 
Ми боязкі і добрі люди,
Ти — смілий, злий, — покинь же нас!
Прости! Хай мир з тобою буде.
Герой втрачає останню надію й опору в житті. Тепер, коли він не просто розчарувався у житті, а й занапастив душу злочи​ном, на нього чекають ще жорстокіші моральні страждання.
З Кишинева Пушкіна переводять в Одесу, де він пробув на службі ще рік. Його начальником стає граф Воронцов, той са​мий, кого він назвав «напівмілорд, напівкупець, напівмудрець, напівневіглас». Він вимагає від Пушкіна педантичного виконання канцелярських обов'язків, а в столицю шле на нього скаргу за скаргою. Поет відповідає йому епіграмами.
Однак Пушкін, на відміну від його улюбленого поета Воль​тера, був народжений не сатириком чи соціальним викрива​чем. Тут, на півдні, сформувався його неповторний ліричний талант. Йому підвладні були переживання високої любові, радість дружби, насолода природою, поетичне сприйняття на​родного життя, чуття минулих часів. Російський критик Віс-саріон Бєлінський писав: «Є завжди щось надзвичайно шля​хетне, лагідне, ніжне, благоухание і тендітне у всякому по​чутті Пушкіна... Читаючи його твори, можна в досконалий спосіб виховати у собі людину».
В Одесі Пушкін пережив високе і палке кохання до однієї жінки. Через багато років у Петербурзі він зустріне її, і тоді з'явиться прекрасний вірш «Я вас кохав...» (1829):
Я вас кохав; в душі моїй ще, може,
Кохання пал і досі не погас,
Та хай воно вас більше не тривоже, —
Не хочу я нічим журити вас.
Я вас кохав мовчазно й безнадійно,
Боявся вас і потай ревнував;
Я вас кохав так ніжно і так мрійно,
Як дай вам Бог, щоб ївший вас кохав!
