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1821 — 1881
«Чем сильнее художник, тем вернее и глубже выскажет он свою мысль, свой взгляд на общественное явление и тем более поможет общественному сознанию. Разумеет​ся, тут почти всего важнее, как сам-то художник спо​собен смотреть, из чего составляется его собственный взгляд,,— гуманен ли он, прозорлив ли, гражданин ли, наконец, сам художник».
Ф.М.ДОСТОЕВСКИЙ 

Начало творческой деятельности. Всю жизнь вспоминал Достоевский одно событие своей молодости. Это было в 1845 го​ду. «Воротился домой я уже в четыре часа, в белую, светлую, как днем, петербургскую ночь... Вдруг звонок, чрезвычайно меня удививший, и вот Григорович и Некрасов бросаются обнимать меня, в совершенном восторге, и оба чуть сами не плачут. Они накануне вечером... взяли мою рукопись и стали читать на пробу: «С десяти страниц видно будет». Но, прочтя десять страниц, решили прочесть еще десять, а затем, не отрываясь, просидели уже всю ночь, до утра, читая вслух и чередуясь, когда один уставал».
Достоевский тогда только что окончил военно-инженерное училище и вышел в отставку, повинуясь непреодолимому жела​нию стать писателем. Его первое произведение, вызвавшее такой восторг у Некрасова и Григоровича, называлось «Бедные люди».
В тот же день Некрасов передал рукопись Белинскому со словами: «Новый Гоголь явился!» — «У вас Гоголи-то, как гри​бы, растут»,— строго заметил ему Белинский, но рукопись взял. Когда же Некрасов опять зашел к нему вечером, критик встретил его в волнении: «Приведите, приведите его скорее!» Встреча начинающего автора с Белинским произвела в жизни Достоевско​го «перелом навеки». «Это была самая восхитительная минута моей жизни,— писал Достоевский тридцатью годами позже.— Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом». Белинский сказал Достоевскому: «Вам правда открыта и возвещена как художни​ку... Цените же ваш дар и оставайтесь верным, и будете великим писателем!» Отмечая «страшную правду» романа, критик гово​рил: «Вы до самой сути дела дотронулись, самое главное разом указали».
Успех романа «Бедные люди», опубликованного Некрасовым в «Петербургском сборнике», был необычайным. В это время еще жив был Гоголь, его «Шинель» появилась лишь четыре года на​зад. И вдумчивые читатели увидели в романе Достоевского продолжение гуманистических традиций Пушкина и Гоголя.
«Бедные люди» построены как переписка между мел​ким чиновником и молодой женщиной, которой довелось уже испытать самое горькое в жизни: смерть родителей и любимого человека, преследования грязной сводни и ее «клиентов».
Макар Девушкин и Варенька Доброселова душевно чисты, добры, деликатны. Макар Алексеевич идет на крайние лишения, чтобы помочь Вареньке, которая скрывается от преследователей. И притом ни слова не говорит ей о своих бедствиях, пока она сама о них не узнает. С той же беззаветной самоотверженностью спешит Варенька помочь Макару Алексеевичу.
Это люди гордые, но беззащитные. «И ведомо каждому, Варенька, что бедный человек хуже ветошки и никакого ни от кого уважения получить не может, что уж там не пиши!» — жа​луется Девушкин-. Конец романа печален. Вареньку увозит гру​бый и жестокий помещик Быков, а Макар Алексеевич остается в безутешном горе.
Новаторство Достоевского заключалось в том, что он рас​крыл сложный, богатый духовный мир «маленького», задавлен​ного жизнью человека. Акакий Акакиевич, герой гоголевской «Шинели» при всей своей духовной бедности оказался способным на своеобразный бунт: хотя бы в смертельной болезни «скверно-хульничал» в адрес «значительного лица», не проявившего к нему душевного сочувствия. Но трудно представить себе произ​ведение в форме переписки Акакия Акакиевича с каким-либо близким ему человеком. Иное дело — Макар Алексеевич.
Достоевский не только жалеет своего героя, но и подчерки​вает его духовное превосходство над теми, кто занимает более высокое положение в обществе. «Сердца у них каменные, слова их жестокие»,— говорит Девушкин о сильных мира сего.
Писатель показал, как у его героя, по выражению самого Девушкина, пробуждается «ропот, либеральные мысли, дебош и азарт». Конечно, это лишь «бунт на коленях». Но Девушкин задумывается о главном: почему один живет «в каком-нибудь дымном углу, в конуре сырой какой-нибудь», а другие — «в позла​щенных палатах»? Он понял то, чего еще не мог понять герой «Шинели»: «...но все-таки я человек... сердцем и мыслями я человек».
В этом произведении Достоевского отчетливо проявилось характерное для всего его творчества пристальное внимание к внутренней жизни человека, и в первую очередь человека, пре​дельно униженного, низведенного до положения «ветошки».
По словам Белинского, роман «Бедные люди» «открывает такие тайны жизни и характеров на Руси, которые до него и не снились никому».
Демократические и гуманистические взгляды молодого писа​теля, горячего защитника обездоленных людей, стали склады​ваться еще под влиянием детских впечатлений. Первые годы его прошли в Москве. Самое название улицы, на которой жила семья Достоевских,— «Новая Божедомка» — говорило о мире, который окружал мальчика. Здесь располагались «богоугодные заведения», нищенские лачуги, неподалеку находилось кладбище, где хоронили неимущих. Отец будущего писателя был врачом в больнице для бедных. При больнице, в казенной квартире, на скромное жалованье врача жила его семья.
Шестнадцати лет по воле отца Федор Михайлович поступил в Главное инженерное училище в Петербурге, хотя это и проти​воречило интересам и стремлениям юноши. Нелегко было буду​щему писателю. Военная муштра, занятия нелюбимым делом, унизительная бедность — все это тяжким гнетом ложилось на впечатлительную душу. Радость приносило лишь чтение дорогих ему авторов: Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Шиллера, Диккенса, Гюго, Бальзака.
Двадцати двух лет кончает Достоевский училище и через год выходит в отставку, чтобы навсегда посвятить себя лите^ ратуре. Успех «Бедных людей» привел к сближению Достоевского с Белинским. «Я страстно принял все учение его»,— вспоминал писатель много лет спустя.
С весны 1847 года Достоевский стал посещать собрания кружка М. В. Петрашевского. Вы помните, что «пятницы» Пет-рашевского в 1846—1847 годах посещал и молодой Салтыков. Общее настроение петрашевцев выразил участник кружка поэт А. Н. Плещеев в восторженных стихах:
Вперед! без страха и сомненья 
На подвиг доблестный, друзья! 
Зарю святого искупленья 
Уж в небесах завидел я.
(1846)
Такого рода  настроениями захвачен был  и  автор  «Бедных людей».
«Подвергнуть смертной казни». В апреле 1849 года Достоев​ский прочитал на собрании петрашевцев знаменитое письмо Белинского к Гоголю, которое в списках ходило по рукам. На собрании присутствовал провокатор. Вскоре Достоевский («один из важнейших» среди петрашевцев, по мнению жандармов) вме​сте с другими участниками кружка был арестован и заточен в самом страшном застенке Петропавловской крепости — в «сек​ретном доме» Алексеевского равелина. Здесь томился перед отправкой в Сибирь А. Н. Радищев, здесь прошли последние дни приговоренных к казни декабристов.
Около восьми месяцев писатель находился под следствием. Он держался мужественно, высказывал смелые мысли, никого не выдал, хотя следственная комиссия грозила ему за молчание четвертованием или виселицей. И смертный приговор был произ​несен. Военный суд приговорил отставного инженер-поручика Достоевского «за недонесение о распространении преступного о религии и правительстве письма литератора Белинского» лишить чинов, всех прав состояния и «подвергнуть смертной казни рас​стрелянием».
Церемония казни состоялась 22 декабря 1849 года, в 8 часов утра, на Семеновском плацу в Петербурге. О том, как это было, Достоевский рассказал через 18 лет в романе «Идиот»: «Этот человек был взведен вместе с другими на эшафот, и ему прочи​тан был приговор смертной казни расстрелянием за политическое преступление. Минут через двадцать прочтено было и помилова​ние и назначена другая степень наказания, но, однако же, в про​межутке между двумя приговорами... он прожил под несомненным убеждением, что через несколько минут он вдруг умрет...»
Ожидание неминуемой смерти приговоренные перенесли с по​разительным мужеством. «Мы, петрашевцы, стояли на эшафоте и выслушивали наш приговор без малейшего раскаяния...— вспо​минал Достоевский.— Большинство из нас почло бы за бесчестье отречься от~ своих убеждений». О силе духа самого писателя свидетельствует такая деталь: пока шли приготовления к цере​монии казни, он рассказывал одному из товарищей сюжет по​вести «Маленький герой», написанной в крепости.
Помилование, дарованное Достоевскому «великодушным» мо​нархом, гласило: «Сослать в каторжную работу на четыре года, а потом рядовым».
Перед отправкой на каторгу Достоевский писал брату: «Ведь был же я сегодня у смерти три четверти часа, прожил с этой мыслью, был у последнего мгновения. И теперь еще раз живу!.. Брат, я не уныл и не упал духом... Подле меня будут люди, и быть человеком между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастиях не уныть и не пасть — вот в чем жизнь, в чем задача ее».
«В мертвом доме». Свое первое путешествие по России пи​сатель совершил под конвоем, в кандалах. В Приуралье мороз достигал 40 градусов. «Я промерзал до сердца»,— рассказывал Достоевский. Знаменательная встреча произошла в тобольской пересыльной тюрьме: петрашевцев здесь снабдили деньгами и вещами жены декабристов. «Они благословили нас в новый путь»,— вспоминал позднее писатель.
Зимой 1850 года Достоевский с наполовину обритой головой, в двухцветной куртке с желтым тузом на спине переступил порог омского каторжного острога. Здесь были разные люди. Были «государственные преступники» вроде самого Достоевского, были крестьяне и солдаты, в отчаянии поднявшие руку на своих мучи​телей, были закоренелые разбойники, были просто невинные, попавшие сюда по клеветническому навету или судебному про​изволу.
Положение писателя оказалось особенно тяжелым: ему за​прещено было заниматься трудом, без которого он не представлял себе жизни. «Да, если будет нельзя писать, я погибну»,— жа​ловался он брату. Писать было нельзя. Но Достоевский копит наблюдения над жизнью каторжан, размышляет о том, что при​вело сюда людей.
«...Погибли даром могучие силы, погибли ненормально, не​законно, безвозвратно,— говорил Достоевский о каторжанах позднее, в романе «Записки из мертвого дома».— А кто вино​ват?..» Пытаясь дать ответ на этот вопрос, он утверждает: вино​вато тиранство, «безграничное господство над телом, кровью и духом такого же, как сам, человека». Писатель с величайшим гневом говорит о тех, кто стремится поработить людей: «Человек и гражданин гибнут в тиране навсегда, а возврат к человеческому достоинству, к раскаянию, к возрождению становится для него уже почти невозможен». Существование тиранства, по мысли Достоевского, свидетельствует о порочности общества: «Обще​ство, равнодушно смотрящее на такое явление, уже само за​ражено в своем основании».
В Сибири писатель оказался среди самой обездоленной части народа. Это сыграло огромную роль в его жизни. Он мучительно, упорно пытался разгадать «тайну народа», проникнуть в его духовный мир, понять его помыслы и устремления. Углубилась вера Достоевского в неисчерпаемые духовные силы народа. О своих товарищах по каторге он писал позднее: «Ведь этот народ необыкновенный был народ. Ведь это, может быть, и есть самый даровитый, самый сильный народ из всего народа нашего». «Поверишь ли,— делился он впечатлениями с братом,— есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весело было под грубой корой отыскать золото».
Достоевский стремится сблизиться с каторжанами, у него по​являются приятели среди них. И все-таки основная масса аре​стантов не признает его, бывшего дворянина, своим товарищем. Достоевскому начинает казаться, что между дворянством и на​родом лежит непроходимая пропасть.
Ненависть к дворянам представляется писателю вполне зако​номерной. В письме к брату он приводит слова одного из катор​жан: «Вы, дворяне, железные носы, нас заклевали. Прежде господином был, народ мучил...»
В  отношении   каторжан   к  дворянам   Достоевский,   однако, усматривает не столько проявление сословной вражды, сколько исконную неприязнь народа к «политическим преступникам», к революционным, социалистическим идеям, проповедуемым интел​лигенцией. Народ теперь представляется ему носителем великой правды — религиозного начала, и путь спасения для интелли​генции, утратившей связь с родной почвой, Достоевский видит в приобщении к этой правде. Размышления о трагическом ходе революционной борьбы в Европе, о разгроме декабристов и петрашевцев в России укрепляют писателя в том, что только путь нравственного совершенствования в духе христианства может решить наболевшие вопросы современности. Стремясь к достижению целей безусловно прогрессивных, Достоевский отвергает единственно реальный путь — путь революционного переустройства общества.
Это неразрешимое противоречие определяет всю последую​щую деятельность великого писателя, остроту и драматизм пере​живаемого им внутреннего разлада, вечных сомнений, сложной духовной борьбы. Навсегда остался он гуманистом. Боль за страдающего, униженного человека никогда не утихала в его сердце. Мечта о братстве, о духовном совершенстве и счастье людей никогда не тускнела. Но идея религиозного смирения не могла приблизить общество к идеалу, который представлялся писателю.
Четырехлетняя каторга сменилась годами солдатчины. Из Омска Достоевского под конвоем перевели в Семипалатинск, где он сначала служил рядовым, потом получил младший офицерский чин. Главное облегчение состояло в том, что ему была дана возможность читать и писать. Вот как Достоевский рассказал об этом: «Помню, что, выйдя в 1854 году в Сибири из острога, я начал перечитывать всю написанную без-меня за пять лет литературу. «Записки охотника»... первые повести Тургене​ва я прочел тогда разом, залпом и вынес упоительное впечат​ление. Правда, тогда надо мной сияло степное солнце, на​чиналась весна, а с ней совсем новая жизнь, конец каторги, свобода!..»
В 1859 году, после долгих хлопот об отставке и о праве жить в столицах, писатель возвратился в Петербург. Начался новый период его творческой деятельности.
Создание социально-психологического романа. «Преступление и наказание». В последующих произведениях Достоевского все глубже, все острее становятся раздумья о сущности добра и зла, о природе человека, о противоречиях буржуазного общества, о путях, ведущих ко всеобщему счастью.
Достоевский искренне и страстно высказывает и отстаивает свои взгляды, вступает в яростную полемику с противниками, страдает, не находя ответа на терзающие его вопросы. Такими становятся и герои его романов. Они живут напряженной духов​ной жизнью, они не столько действуют, сколько мыслят — мучи​тельно, упорно ищут истину.
Достоевский — создатель социально-психологического рома​на. Писатель глубоко исследует не только внутренний мир от​дельного человека, но и психологию, типичную для разных слоев общества, для разных социальных групп: обездоленного город​ского люда, придавленного нуждой и унижениями, образованных бедняков, бунтующих против зла и насилия, преуспевающих дель​цов. Изображая жизнь современной ему России, обнажая психо​логию современного человека, писатель ставит сложные социаль​ные, философские, нравственные вопросы, остро актуальные для его эпохи и имеющие общечеловеческое значение. На страницах его романов высказываются резко противоположные суждения, отстаиваются взаимно исключающие друг друга точки зрения, звучат голоса непримиримых идейных противников. Борьба идей, поиски решений важнейших философских проблем — вот что составляет основу романов Достоевского. Читая их, мы вместе с писателем проходим трудный путь исканий и раздумий.
Таков роман Достоевского «Преступление и наказание» (1866), принесший писателю всемирную славу.
Работа над ним началась за границей, откуда великий рома​нист писал своим друзьям отчаянные письма: «Сижу в отеле, кругом должен, денег ни гроша...», «со вчерашнего дня я не обедаю и питаюсь только чаем...» Жизненные тупики, которые возникали на пути героев будущего романа, стали страшной реальностью для самого писателя.
«Все сердце мое с кровью положится в этот роман,— писал Достоевский.— Я задумал его в каторге, лежа на нарах, в тяже​лую минуту грусти...»
Вот как писатель излагал замысел романа: «Действие совре​менное, в нынешнем году. Молодой человек... живущий в крайней бедности, по легкомыслию, по шатости в понятиях поддавшись некоторым странным «недоконченным» идеям, которые носятся в воздухе, решился разом выйти из скверного своего положения. Он решился убить одну старуху, титулярную советницу1, дающую деньги на проценты. Старуха глупа, глуха, больна, жадна... зла и заедает чужой век, мучая у себя в работницах свою млад​шую сестру. «Она никуда не годна», «Для чего она живет?», «Полезна ли она хоть кому-нибудь?» и т. д. Эти вопросы сбивают с толку молодого человека». Он совершает убийство, говорит Достоевский, чтобы сделать счастливыми мать и сестру, чтобы окончить учение, а потом всю жизнь быть честным, неуклонным в исполнении «гуманного долга к человечеству» и загладить преступление.
Но после убийства «неразрешимые вопросы восстают перед убийцею, неподозреваемые и неожиданные чувства мучают его сердце. Божия правда, земной закон берет свое, и он кончает тем, что принужден сам на себя донести. Принужден, чтобы хоть погибнуть в каторге, но примкнуть опять к людям, чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством, которое он ощутил тотчас же по совершении преступления, замучило его».
Таков был первоначальный замысел. Постепенно он разрас​тался, охватывал все более широкий круг проблем, не утратив​ших своей остроты и для последующих поколений.
Внутренний раскол. Вызывать нескончаемые размышления и споры — такова счастливая судьба всех великих произведений литературы: их содержание неисчерпаемо, их образы бесконечно емки, поставленные в них вопросы всегда современны. Но нет в мире писателя, чье творчество пробуждало бы столь же ожесточенные и непримиримые столкновения мнений, как Досто​евский. Причины этого многообразны: и сложность, непреходящая острота, «болезнен​ность» социальных проб​лем, к которым обращает​ся писатель, и своеобра​зие его личности, его та​ланта. Л. Н. Толстой на​звал Достоевского «чело​веком, который весь борь​ба». М. Е. Салтыков-Щед​рин говорил о «внутрен​нем расколе» Достоевско​го, анализируя его роман «Идиот» (1869).
В этом романе вопло​тилась мечта писателя о гармонически прекрасном человеке. Но герой рома​на, князь Мышкин — во​площение мудрости и чи​стоты, доброты и душев​ной чуткости — попадает в общество, где царит культ денег, где нет места человечности и правде. Соприкосновение с этим миром приводит к трагическому исходу. Мышкин погибает, так и не осуществив своего стремления помочь людям, но оставляет и ясную память о себе, и чувство душевной тревоги1.
«По глубине замысла, по ширине задач нравственного мира, разрабатываемых им, этот писатель стоит у нас совершенно особняком,— говорил Салтыков-Щедрин.— Он не только призна​ет законность тех интересов, которые волнуют современное общество, но даже идет далее... Укажем хотя бы на попытку изобразить тип человека, достигшего полного нравственного и духовного равновесия, положенную в основание романа «Иди​от»... Это, так сказать, конечная цель, в виду которой даже самые радикальные решения всех остальных вопросов, интересующих общество, кажутся лишь промежуточными станциями».
Конечная цель (справедливое устройство общества, гармони​ческое развитие человека) представляется Щедрину единой как для Достоевского, так и для революционной демократии. «И что же? — спрашивает с горечью Щедрин.— Несмотря на лучезар​ность подобной задачи... г. Достоевский, нимало не стесняясь, тут же сам подрывает свое дело, в-ыставляя в позорном виде людей,
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которых усилия всецело обращены в ту самую сторону, в кото​рую, по-видимому, устремляется и заветнейшая мысль автора».
«...Рядом с картинами, свидетельствующими о высокой худо​жественной прозорливости», с лицами, «полными жизни и прав​ды», появляются «какие-то загадочные и словно во сне мечу​щиеся марионетки, сделанные руками, дрожащими от гнева...»
Точно подмеченная Щедриным двойственность общественной позиции Достоевского вносила мучительный разлад в его духов​ную жизнь. Ни материальная нужда, ни чрезмерно напря​женный труд, ни приступы неизлечимой болезни — ничто так не терзало писателя, как вечные метания в поисках истины и вечная неудовлетворенность этими поисками.
И в его сознании, и в его произведениях идет вечная борьба идей и нравственных убеждений. Писатель неотступно бился над коренными вопросами своего времени, которые были и оста​ются поистине «вечными»,— о будущем родной страны, ее даро​витого народа, о счастье человека и человечества... Его со​чувствие униженным и оскорбленным доходило до невыносимого личного страдания.
«Это был очень бледный, с землистой болезненной бледно​стью, немолодой, очень усталый или больной человек, с мрач​ным, изнуренным лицом... Как будто каждый мускул на этом лице с впалыми щеками и широким возвышенным лбом одухотво​рен был чувством и мыслью. И эти чувства и мысли неудержимо просились наружу, но их не пускала железная воля этого' тще​душного и плотного в то же время, с широкими плечами, тихого и угрюмого человека. Он был весь точно замкнут на ключ... только тонкие, бескровные губы нервно подергивались, когда он гово​рил». Так одна из современниц Достоевского рисует писателя в последние годы его жизни.
В эти годы он сближается с реакционными кругами, в част​ности с обер-прокурором синода Победоносцевым, редактирует реакционное периодическое издание «Гражданин», полемизирует с революционно-демократическими деятелями.
Но обличение буржуазного мира — мира страданий и зла, бунт против него, неутихающая боль за униженных и оскорб​ленных, мечта о братстве людей — все то, что делает писателя великим гуманистом, было чуждо Победоносцеву и близко рево​люционной демократии.
«...Верую... что царство мысли и света способно водвориться У нас, в нашей России, еще скорее, может быть, чем где бы то ни было... Я не знаю, как все это будет, но это сбудется»,— мечтал Достоевский.
Писатель видит свое предназначение в том, чтобы указать человечеству выход из царства наживы, эгоизма, взаимной вражды. Но мысль его бьется в тисках неразрешимых противоречий. «Я — дитя века, дитя неверия и сомнения...— писал Достоевский еще в 1854 году.— Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем больше во мне доводов противных!»
Проникнуть в смятенную душу современного человека, понять себя и других, чтобы указать людям путь, ведущий к достижению идеала,— вот к чему стремился великий романист. Психоло​гизм Достоевского основан на этом страстном стремлении. Он пристально изучает внутренний мир людей, живущих в ненор​мально устроенном обществе, обнажает глубины человеческой души, заглядывая в ее самые потаенные уголки, детально изображает зигзаги, трагические заблуждения больного со​знания.
На страницах романов Достоевского воспроизводится стремительный поток мыслей его героев, вскрываются сокровен​ные мотивы их поступков. Иной раз описанию одного дня по​свящаются десятки страниц — писатель прослеживает все от​тенки и сложные переплетения чувств и мыслей персонажей.
«Рro и contra» («За и против») — так называется одна из частей «Братьев Карамазовых» (1879—1880). Название это отра​жает характер всего творчества писателя и его последнего ро​мана. В этом произведении звучит голос человека, истерзанного сомнениями. Сомнения мучают и его героев.
Бунт против религии, против мира, где «дитё плачет, где льются слезы, пропитавшие землю до самой сердцевины»,— это бунт не только одного из главных персонажей романа, Ивана Карамазова, но и самого Достоевского. И вместе с тем любимый герой писателя Алеша Карамазов — страстный поборник рели​гии, проникнутый духом христианской любви, смирения и все​прощения. Однако противоречия, сомнения терзают и тихого Алешу. Совсем не в духе православной морали он твердо гово​рит, что помещика, затравившего собаками ребенка на глазах матери, надо расстрелять.
В центре внимания романиста — искания «русских мальчи​ков», пытающихся разобраться в «предвечных вопросах, о кото​рых толкует вся молодая Россия».
На страницах романа разворачиваются острые драматические события, происходят катастрофические столкновения, разго​раются споры. Основной пафос «Братьев Карамазовых» выражен в словах: «Сделать что-то такое, чтобы не плакало больше дитё, не плакала бы и черная, иссохшая мать дитяти... чтоб не было вовсе слез ни у кого. И чтобы сейчас это сделать, не отлагая и не смотря ни на что!»
«Братья Карамазовы», по замыслу писателя, должны были составить лишь первую часть грандиозного романа о духовных исканиях «русских мальчиков». Но смерть помешала завершить этот замысел.
Современное значение творчества Достоевского. Достоевский прошел трудный путь исканий. В основе их была любовь к чело​веку, к русскому народу, вера в великое историческое предназна​чение России.
В. Д. Бонч-Бруевич рассказывал, что В. И. Ленин осуждал «реакционные тенденции творчества Достоевского. ...Вместе с тем Владимир Ильич не раз говорил, что Достоевский действи​тельно гениальный писатель, рассматривающий больные стороны современного ему общества, что у него много противоречий, изломов, но одновременно — и живые картины действитель​ности».
М. Горький непримиримо отвергал в творчестве Достоевского (и в творчестве Л. Толстого, и вообще в русской литературе) все то, что могло быть воспринято как призыв к терпению и покорности. И вместе с тем он писал: «Толстой и Достоевский — два величайших гения, силою своих талантов они потрясли весь мир, они обратили на Россию изумленное внимание всей Европы, и оба встали, как равные, в великие ряды людей, чьи имена — Шекспир, Данте, Сервантес, Руссо и Гёте».
В наше время Достоевский — один из наиболее известных писателей мира — говорит с миллионами читателей почти на всех языках человечества.
И пожалуй, нет другого писателя, чье наследие вызывало бы столь острую идеологическую борьбу. Сложный, противоре​чивый характер творчества Достоевского определил разнород​ность его влияния на мировую литературу и общественную мысль.
Высокий гуманизм, глубина художественных исканий Досто​евского привлекают к нему внимание прогрессивных писателей мира. Такие передовые мастера слова, как Теодор Драйзер (США), Альберто Моравиа (Италия), Кобо Абэ (Япония) и многие другие, ценили и ценят в Достоевском гениального ху​дожника-психолога, с потрясающей силой обнажившего трагедию голода, нищеты, попрание человеческого достоинства «унижен​ных и оскорбленных».
Но защитники буржуазного общественного порядка, против которого направлено все творчество Достоевского, пытаются изобразить его своим идеологом и вождем. Односторонне исполь​зуя трагические противоречия, свойственные писателю, мировая реакция объявляет его. христианским вероучителем, врагом со​циализма. Антикоммунисты игнорируют при этом социальные проблемы, столь остро поставленные Достоевским. Они видят на страницах его произведений лишь проповедь смирения и мысль о том, что только страданием можно искупить перед богом вину человечества. Стремление изобразить Достоевского смирен​ным христианином и религиозным проповедником никак не вя​жется с подлинным обликом великого писателя-гуманиста. «Я убаюкивать не мастер....» — говорил он о себе. Бунт, а не смирение звучит во всех его произведениях — бунт против мира, где чело​век унижен и оскорблен.
Равнодушно читать Достоевского невозможно. И как бы мы ни спорили с великим романистом, как бы ни расходились с ним во взглядах на некоторые жизненно важные вопросы, мы ..всегда ощущаем его неприятие несправедливо устроенного общества, его гуманизм, его страстную мечту о гармонической, светлой жизни. Мы восхищаемся и гордимся его художественным гением.
По инициативе В. И. Ленина в июле 1918 года на улицах наших городов воздвигались памятники «великим деятелям социализма, революции...» В списке писателей и поэтов, которым надлежит поставить памятники, указано: «1. Толстой. 2. Досто​евский. 3. Лермонтов. 4. Пушкин...» Так оценил победивший пролетариат наследие Достоевского.
Главное в наследии Достоевского — та жестокая правда, которую писатель отважился сказать своим современникам и потомкам, та тревожная и прозорливая дума о будущем России, о судьбах человечества, которая никогда не оставляла Достоев​ского. На восприятие произведений Достоевского сегодня влия​ет исторический опыт человечества за последнее столетие, прежде всего — опыт борьбы против человеконенавистнической теории и практики фашизма.
В дни 150-летия со дня рождения великого русского худож​ника Чингиз Айтматов писал на страницах «Правды»: «И в се​годняшнем мире с его атомными бомбами, с разбоем империа​листов, в мире, раздираемом расовыми проблемами и разгулом насилия, тревожный набат Достоевского гудит неумолчно, взывая к человечности, гуманизму». 
